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Según sus biografías, el psicoanálisis jugó un importante papel tanto en la vida como en 
la obra de Samuel Beckett. El escritor se psicoanalizó durante dos años con Wilfred Bion. 
Aunque Beckett puso fin prematuramente a su análisis, su obra literaria deja entrever que, en 
cierto modo, encontró en la escritura la manera de continuar su tratamiento. El análisis que rea-
lizamos en este trabajo da cuenta del alto nivel de introspección al que llegó el artista. 
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SAMUEL BECKETT, OR THE THROE OF WORDS 
Abstract: 
According to his biographies, psychoanalysis played a major role both in the life and in 
the work of Samuel Beckett.  
Although Beckett decided to terminate his analysis prematurely, his literary work sug-
gests that, somehow, he found the way to follow his analysis through his writing. The 
analysis carried out in this work reveals the deep insight gained by the artist. 




— — — —  
 1 Correspondencia: Rebeca García Nieto. NYU. 215 Lexington Avenue 13th Floor. New York, 
NY, 10016.USA 
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I.  UNA VOZ LE VIENE A UNO EN LA OSCURIDAD. IMAGINA 
 
De esta manera tan hipnótica, Samuel Beckett arranca su obra Company. «A uno 
tumbado sobre su espalda en la oscuridad una voz le habla de su pasado. Con alu-
siones ocasionales a un presente y más raramente a un futuro»2. Esta turbadora esce-
na parece aludir a la situación psicoanalítica. Tumbado sobre lo que podía ser un 
diván, la figura escucha las voces que recuerdan su pasado. No sabe seguro quién 
habla dentro de él, ni a quién se dirigen exactamente: «Él no puede sino preguntarse 
a veces si es realmente a él o de él de quien habla la voz»3. Esta escisión del sujeto 
como efecto del lenguaje es una constante en la obra del irlandés. También lo son las 
continuas referencias a la técnica psicoanalítica. Así, las palabras «Yo asocio» hacen 
las veces de obertura en su obra Primer amor, y en El expulsado el narrador da una 
lección al lector acerca de cómo debe lidiar con los recuerdos incómodos: «Los re-
cuerdos son mortales. Por eso no debes pensar en ciertas cosas, o más bien debes 
pensar en ellas, porque si no, existe el peligro de encontrarlas, en tu mente, poco a 
poco. Es decir, debes pensar en esos recuerdos durante un rato, un buen rato, cada 
día, varias veces al día, hasta que se hundan para siempre en el barro. Es una orden». 
Según las principales biografías de Samuel Beckett4, el psicoanálisis jugó un im-
portante papel tanto en su vida como en su obra. Durante su estancia en Londres, 
poco antes de emigrar a París, el futuro Nobel de Literatura se psicoanalizó con Wil-
fred Bion (1934-35). Cuando inició su psicoanálisis, presentaba síntomas de ansiedad 
severa. En su primera sesión, describió con detalle el mal que le aquejaba: «El co-
razón a punto de explotar, aparentemente arrítmico, sudores nocturnos, estremeci-
mientos, pánico, falta de respiración y, cuando la condición se agudizaba, parálisis 
total»5. En otro punto, su biógrafa afirma que su corazón palpitaba erráticamente, era 
incapaz de respirar y sufría dolores agónicos en el pecho. Estaba seguro de tener 
angina pectoris, y que moriría en cualquier momento, víctima de la misma enferme-
dad que mató a su padre6. 
Tras un año de terapia, muchos de estos síntomas desaparecieron. Sin embargo, 
durante un viaje que hizo a Dublín para visitar a su madre, sufrió una fuerte recaída: 
tenía múltiples síntomas somáticos, una especie de letargo inmovilizante que lo man-
tenía en cama durante periodos prolongados y dolores recurrentes en el ano. Tam-
bién tenía terrores nocturnos y precisaba que su hermano durmiera con él. Al 
— — — —  
 2 BECKETT, S. (1996), Nohow On: Company, Ill Seen Ill Said, Worstward Ho, New York, Grove Press, 
p. 7-8. 
 3 BECKETT (1996), p.8. 
 4 BAIR, D. (1978), Samuel Beckett, London, Jonathan Cape y KNOWLSON, J. (1996), Damned to 
Fame: The Life of Samuel Beckett, New York, Grove Press. 
 5 KNOWLSON (1996), p. 169. 
 6 BAIR (1978), p. 174. 
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parecer, en aquella época, Beckett evitaba dormir debido a su miedo a soñar7. Dadas 
las circunstancias, volvió a Londres para retomar el psicoanálisis. 
En su segundo año de psicoanálisis, Samuel Beckett hizo una extensa reflexión 
sobre el mismo: «Para mí la posición es realmente simple y directa, o lo fue hasta que 
el análisis lo complicó, obviamente de modo necesario. Durante años fui infeliz, cons-
ciente y deliberadamente. Incluso desde que salí de la escuela y entré en T.C.D. (Trini-
ty College Dublin), estaba cada vez más aislado, hacía cada vez menos y me presté a 
un crescendo de desprecio hacia otros y hacia mí mismo. Pero en todo eso no había 
nada que me pareciera enfermizo. La tristeza y la soledad y la apatía y los desprecios 
eran parte de mi sentimiento de superioridad y garantizaban el sentimiento arrogante 
de «ser especial» (...) No fue hasta que esa forma de vida, o más bien la negación de 
vivir, dio lugar a síntomas físicos terribles que ya no podía aguantar cuando fui cons-
ciente de que había algo mórbido en mí. Para abreviar, si el corazón no me hubiera metido 
en el cuerpo ese miedo a la muerte, todavía estaría bebiendo, despreciando, vagueando y sintiendo 
que era demasiado bueno para todo lo demás. Fue con un miedo específico y una queja 
específica que acudí a Geoffrey, luego a Bion, para aprender que el miedo y la queja 
específica eran los síntomas menos importantes de una condición que empezó en 
una época que no podía recordar, en mi «prehistoria», una burbuja en el charco, y 
que los fatuos tormentos que había atesorado como prueba de ese hombre superior 
eran todos partes de la misma patología. Ésa era la escena que estaba obligado a 
aceptar, y ésa es todavía en gran medida la escena, y no puedo ver que pueda dar 
lugar a cualquier acto de contrición filosófico o ético, «a lo Cristo». Si el corazón todav-
ía hace burbujas es porque el charco aún no ha sido drenado»8. Las frases en cursiva son 
significativas: la primera hace referencia a la angustia como señal de alarma; la ima-
gen del charco no drenado recuerda las metáforas hidráulicas empleadas por Sig-
mund Freud para explicar a sus lectores las nociones de pulsión y libido. Sabemos 
por sus biógrafos que Beckett estaba familiarizado con las teorías de Freud, Jung, 
Melanie Klein, Alfred Adler, Otto Rank y, por supuesto, Wilfred Bion.  
En otra carta a su amigo Thomas McGreevy, Beckett hizo referencia a su resis-
tencia a poner fin a la terapia: «No veo la razón por la que debería terminar alguna 
vez. El viejo corazón da un bote de vez en cuando, como para consolarme de los 
intolerables síntomas de la mejora»9. Sin duda, estas cartas suponen un valioso testi-
monio, no sólo porque nos permiten conocer de primera mano las impresiones del 
escritor sobre su análisis, sino porque, aparte de ellas, apenas ha quedado constancia 
de éste. Ni Beckett ni Bion se pronunciaron nunca al respecto. Además, a pesar de la 
— — — —  
 7 BAIR (1978), p. 174. 
 8 BECKETT, S. (2009), The letters of Samuel Beckett. Vol. 1. 1929-1940, New York, Cambridge Univer-
sity Press, p. 258-9.  
9 BECKETT (2009), p. 253.  
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enorme relevancia de nuestros dos protagonistas, muy pocos autores han escrito ensa-
yos sobre este asunto, y, en el campo del psicoanálisis, los que lo han hecho han ido 
demasiado lejos en sus interpretaciones. Así, Simon llegó a afirmar que Beckett y Bion 
eran una especie de gemelos imaginarios y mantuvieron una relación simbiótica10. 
Didier Anzieu, por su parte, sostenía la teoría de que las novelas del escritor dublinés 
no eran más que respuestas por escrito a su analista. Anzieu argumentó que el propio 
Bion aparecía de forma explícita en algunas de las obras de Beckett. Según él, los dos 
protagonistas de Cómo es, Pim y Bom, son las dos caras de Bion11. Cuando un periodis-
ta preguntó a Beckett qué opinaba de las interpretaciones de Didier Anzieu, el escritor 
no dudó en responder que no eran más que «fantasmas de psicoanalista»12. 
Aunque el tratamiento tuvo éxito y sus síntomas desaparecieron, en 1936, Bec-
kett decidió volver con su madre y poner fin a su análisis prematuramente. Mucho 
después, cuando ya era un anciano, el escritor describió su análisis como sigue: «Sol-
ía tumbarme en el diván y trataba de volver atrás en mi pasado. Creo que eso me 
ayudó. Creo que me ayudó a controlar el pánico. Me vinieron algunos recuerdos, 
ciertamente extraordinarios, de mi existencia en el útero. Recuerdos intrauterinos. 
Recuerdo sentirme atrapado, estando prisionero e incapaz de escapar, gritando que 
me dejaran salir pero nadie me oía, nadie estaba escuchando. Recuerdo sentir dolor 
pero ser incapaz de hacer nada para evitarlo. Solía volver para mis adentros y escribir 
notas de lo que había pasado, de lo que había sobrellevado. No los he vuelto a en-
contrar. Quizá aún existan en alguna parte»13. 
Más que responder personalmente a Bion a través de sus obras, como defendió 
Anzieu, parece que Beckett supo aprovechar el método psicoanalítico para desarro-
llar un estilo personal de escritura. En cierto modo, Beckett continuó el análisis que 
comenzó con Bion a través de su obra literaria. En ese sentido, su «autoanálisis» se 
prolongaría hasta el final de sus días. Yendo un paso más allá, se podría decir que su 
obra de ficción cumplió la misma función que el análisis truncado que inició con 
Bion, no sólo porque, a través de ella, el escritor fuese capaz de llegar a los límites 
del conocimiento sobre sí mismo, sino también porque, desde que se embarcó en la 
aventura de escribir sobre sus conflictos más profundos, sus síntomas no volvieron. 
Un día, poco después de la muerte de su madre, Samuel Beckett se dio cuenta 
de que estaba destinado a pasar el resto de sus días «desenterrando los escombros de 
su vida y vomitándolos una y otra vez»14. Beckett llevaría a cabo ese proceso arque-
— — — —  
10 SIMON, B. (1988), The Imaginary Twins: The Case of Beckett and Bion, The International Review of 
Psychoanalysis, 15, p. 331-352. 
11 ANZIEU, D. (1989), Beckett and Bion, The International Review of Psychoanalysis, 16, p. 163-169 
12 MAHON, E. (1999),Yesterday´s silence: An Irreverent Invocation of Beckett´s analysis with Bion, 
Journal of the American Psychoanalytic Association, 47, 1381-1390, p. 1387. 
13 KNOWLSON (1996), p.171. 
14 KNOWLSON (1996), p. 352. 
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ológico a través de la escritura, un medio alternativo al psicoanálisis, aunque no ne-
cesariamente menos doloroso. Psicoanalizarse es un duro trabajo: el analizado tiene 
que soportar la ansiedad inducida por las confrontaciones del psicoanalista y por el 
hecho de tomar conciencia de aspectos que anteriormente permanecían sumergidos. 
De forma similar, un escritor tiene que soportar la dolorosa autoconciencia inducida 
por la escritura. Según su biografía, cuando estaba trabajando en la trilogía (Molloy, 
Malone muere y El Innombrable), dormía de día y escribía de noche. En su obra, desen-
terraba hechos que creía olvidados, excavaba en sus estratos más profundos de ma-
nera que no podía volver a la superficie de su consciencia sin tener que realizar un 
esfuerzo muy doloroso. A medida que sus personajes descendían cada vez más pro-
fundo en sus propias miserias, Beckett se aislaba cada vez más, como si estuviese 
reviviendo lo que había escrito. Su alcoholismo en ese periodo puede verse como un 
refugio de la realidad que su escritura lo obligaba a afrontar15.  
A través de una especie de relato narrativo, el proceso psicoanalítico trata de extraer 
significado y coherencia de las imágenes ilógicas de las que están hechos los sueños, las 
fantasías y los recuerdos. Para ello, el primer paso es evocar esas imágenes ocultas. En 
muchas de sus obras, Beckett intenta alcanzar esas imágenes puras desnudándolas de las 
palabras que normalmente las recubren. El uso predominantemente visual de la palabra 
en Beckett es evidente en obras como: The Image (1956), All Strange Away (1963-4), Imagi-
nation Dead Imagine (1965), Ping (1963) o Lessness (1969). En ellas, Beckett captura mo-
mentos visuales en el tiempo. Tal y como el propio escritor describió, evocar esas 
imágenes no es siempre una tarea fácil. Así, en Murphy podemos leer: «Cuando estaba 
desnudo se tumbó en un montón de taburetes empapados e intentó obtener una imagen 
de Celia. En vano. De su madre. En vano. De su padre (porque él no era ilegítimo). En 
vano... Lo intentó de nuevo con su padre, su madre, Celia, Wylie, Neary, Cooper, Miss 
Dew, Miss Carridge, Nelly, la oveja, los vendedores de velas, incluso con Bom y com-
pañía, incluso con Bim, incluso con Ticklepenny y Miss Counihan, incluso con Mr. Qui-
gley. Lo intentó con los hombres, mujeres, niños y animales que pertenecen a historias 
incluso peores que ésta. En todos los casos, en vano»16. Mucho más tarde, en la obra de 
teatro A piece of Monologue, el narrador intenta de forma infructuosa describir algunas 
fotografías: «Ahí estaba padre. Ese vacío gris. Ahí madre. Ese otro. Ahí están juntos. 
Sonriendo. El día de la boda. Ahí están los tres. Ese borrón gris. Ahí está solo. Él solo. 
Etcétera. Ahora no. Olvidados»17. 
Como muestran sus obras, su proceso de «autoanálisis» fue un trabajo arduo, 
pero tan productivo como lo fue su análisis con Bion. Beckett escribió prácticamente 
hasta el final de sus días; Tal vez por eso jamás volvió a tener síntomas. 
— — — —  
15 BAIR (1978), p. 350 
16 BECKETT, S. (1957), Murphy, New York, Grove Press, P. 251.  
17 BECKETT, S. (1984), The Collected Shorter Plays of Samuel Beckett, New York, Grove Press, p. 263-269. 
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II.  ¿CUÁL ES LA PALABRA? 
 
Se podría decir que Samuel Beckett dedicó toda su carrera literaria a la búsque-
da de una palabra. Este empeño en poner nombre a lo innombrable se muestra con 
claridad en What is the word, un poema a punto de agonizar. En él aparecen los temas 
típicamente beckettianos: la representación del vacío, el viaje hacia los confines de 
uno mismo, la constante búsqueda del ser humano. El irlandés escribió este poema 
en francés en el último año de su vida. Había sido diagnosticado de Parkinson y 
permanecía en una cama de hospital debido a una grave caída. Su biógrafo James 
Knowlson mencionó que, en el manuscrito del poema, la escritura de Beckett era 
como una tela de araña, como si estuviera redescubriendo las palabras18. 
El poema carece de un núcleo semántico o sintáctico. Podría decirse que se arti-
cula en torno a un vacío. Verso a verso, el fantasma es invocado, pero permanece 
ausente. En cada línea, Beckett amputa el sujeto, el objeto directo y/o sus comple-
mentos mediante un drástico guión final. El principio del poema muestra que «folly», 
término refinado que se utiliza para referirse a la locura, es uno de los significantes 
clave en su intento de representar el vacío19. 
Walter Benjamin, a propósito de las excéntricas traducciones que Friedrich 
Hölderlin hizo de Sófocles, escribió: «En ellas el significado cae de abismo en abismo 
hasta que amenaza con empezar a perderse en las profundidades infinitas del lengua-
je»20. Lo mismo se podría decir de James Joyce o de Samuel Beckett. Estos escritores 
osaron sumergirse en las profundidades del lenguaje y lograron acercarse a los confi-
nes de sí mismos más que ningún otro. Joyce mostró cómo los seres humanos se ven 
envueltos en un monólogo interior constante; Beckett se acercó aún más que su 
compatriota a la realidad de nuestros procesos de pensamiento, ya que no sólo se 
caracterizan por un flujo constante, sino también por los vacíos de pensamiento. Tal 
y como nos muestran sus obras, el conocimiento y comprensión que Beckett tenía de 
la mente humana era tan profundo que el escritor anticipó o llegó a las mismas con-
clusiones que otros pensadores de la talla de Foucault, Lacan o Jacques Derrida. 
— — — —  
18 KNOWLSON (1996), p. 700. 
19 El principio del poema: 
 Una locura – 
 Una locura para – 
 para – 
 cuál es la palabra – 
 locura de esto – 
 todo esto – 
 locura de todo esto – 
20 BENJAMIN, W. (1992), The task of the translator. En BENJAMIN, W. Illuminations, London, 
Fontana, 70-82, p. 82. 
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A lo largo de toda su obra, Beckett, muy crítico con la tradicional ecuación len-
guaje-realidad, subrayó los fallos del lenguaje a la hora de representar el mundo en 
que vivimos. En una de las cartas que le escribió a su conocido Axel Kaun, Beckett 
cargó contra el lenguaje en general, y contra su lengua materna, el inglés, en particu-
lar: «Cada vez se me hace más difícil, incluso absurdo, escribir en inglés formal. Y 
cada vez más mi lenguaje me parece como un velo que hay que rasgar para acceder a 
esas cosas (o la nada) que yace tras él»21. Más adelante, se refiere al lenguaje como 
«una máscara» y propone que «como no podemos rechazarlo todo de una vez, al 
menos no queremos dejar sin hacer cualquier cosa que pueda contribuir a su des-
crédito. Perforar en él un agujero detrás de otro, hasta que lo que acecha detrás, sea 
algo o nada, empiece a supurar —no puedo imaginar una meta mayor para un escri-
tor de hoy en día»22. En esta línea, las aspiraciones de Samuel Beckett como escritor 
aparecen en forma de preguntas retóricas en la addenda de su novela Watt: «¿Quién 
puede contar la historia del viejo hombre?, ¿pesar la ausencia en una báscula? (...) 
¿valorar la suma de los pesares del mundo?, ¿encerrar la nada en palabras?»23. Para 
tratar de alcanzar dicha meta, el escritor propuso una literatura de la «despalabra», 
una especie de equivalente en literatura de la deconstrucción de Derrida. Tal y como 
J. M. Coetzee explica en su ensayo Samuel Beckett and the Temptations of Style24, desde 
Watt, Beckett se ha esforzado por alcanzar «una formalización o estilización de la 
autodestrucción: esto es, el texto no es más que un comentario destructivo sobre sí 
mismo llevado a cabo por una consciencia encapsulada dentro de sí misma»25. En 
obras como Malone muere o El innombrable26, los personajes de Beckett van escribien-
do y destruyendo lo escrito al mismo tiempo. Desde Foucault sabemos que «la esen-
cia del lenguaje es la visible borradura del hablante»27. El sujeto beckettiano está 
simultáneamente dentro y fuera de su discurso, en los huecos, en el punto de posible 
desaparición28, resistiendo la arrogancia del discurso oficial. Los personajes del ir-
landés encarnan otra clase de subjetividad que se caracteriza por su capacidad de 
resistencia desde dentro contra un discurso ya construido. 
Obras como Lessness29, por citar sólo un ejemplo, pueden leerse como un ejerci-
cio de descomposición. «Lessness» es un neologismo acuñado por Beckett y el filóso-
— — — —  
21 BECKETT (2009), p. 518-520. 
22 BECKETT (2009), p. 518.  
23 BECKETT, S. (1984), Watt, Philadelphia, University of Pennsylvania Press.  
24 COETZEE, J.M. (1992), Doubling the point: essays and interviews, Cambridge, Harvard University Press.  
25 COETZEE (1992), p. 215.  
26 BECKETT, S. (1995), Three Novels: Molloy, Malone Dies, The Unnamable, New York, Grove Press. 
27 FOUCAULT, M. (1994), Dits et écrits, Paris, Gallimard, p. 537.  
28 FOUCAULT, M. (1999), ¿Qué es un autor? En: FOUCAULT, M. Entre filosofía y literatura, Barcelona, 
Paidós, p. 329-360.  
29 BECKETT, S. (1970), Lessness, London, Calder & Boyars.  
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fo Emil Cioran para referirse a un estado de ausencia puro, a la ausencia en sí, lo que 
se conoce como «lo real» en términos lacanianos o «la cosa en sí» en términos kan-
tianos. Beckett y Cioran tuvieron que inventar el término «lessness» porque en inglés 
no existe ninguna palabra apropiada para traducir Sans, el título del relato corto en 
francés. Aunque esta realidad primaria que aparece detrás del lenguaje no puede ser 
conocida por el sujeto, Beckett hizo todo lo posible para intentar acceder a ella. La 
literatura a la que Beckett aspira es una que se aventura valientemente en los inima-
ginables abismos del silencio. Samuel Beckett aspiraba a disolver las palabras «para 
que durante páginas y páginas no podamos percibir más que un camino tambaleante 
de sonidos que conectan quiasmos de silencio inimaginables»30. Haciendo uso de la 
técnica que él llamó «midget grammar», o gramática minúscula, que consiste, bási-
camente, en reducir la gramática al mínimo, el escritor irlandés trató de descubrir eso 
que acecha detrás del lenguaje. 
Un ejemplo de su incesante búsqueda de la palabra que represente lo inefable es 
el que aparece en A piece of monologue. Al igual que relacionaba el nacimiento con las 
primeras palabras, Beckett relaciona la muerte con la última palabra31. En la obra, el 
protagonista, el Hablante, espera en las palabras. Está esperando «la palabra que ras-
gue»32 (en inglés, rip word). El hablante trata de encontrar una palabra que simbolice 
esa oscuridad desconocida, lo real lacaniano. Esta rip word es un juego de palabras 
con R.I.P., Requiescat in pace. El autor sugiere que la muerte es la forma final de ras-
gar la oscuridad, de perforar esa «otra negrura»33. Un ejemplo de los intentos que los 
personajes de Beckett hacen para pronunciar esa palabra póstuma, o rip word, apare-
ce en Malone muere. Esta novela, segunda de la trilogía34, se articula en torno a la 
imposibilidad de narrar nuestra propia muerte. El comienzo de la novella en francés 
es Je serai mort, un futuro perfecto que significa «yo estaré muerto» o «yo habré muer-
to». Sin embargo, Malone teme perderse su propia muerte35. Si se perdiera su propia 
muerte, Malone no podría llevar a cabo su «plan... para... morir vivo»36. Por eso, 
para alcanzar la inmortalidad a la que aspiran los escritores, escribe «Yo muero, yo 
estoy muerto». No obstante, todos los intentos de Malone fueron en vano, y sólo 
pudo narrar su propia muerte a través de la narración de la muerte de los personajes, 
o alter egos, que va creando. 
— — — —  
30 BECKETT (2009), p. 519 
31 MORRISON, K. (1982), The rip word in A piece of monologue, Modern Drama, 25, 345-54, p. 346. 
32 BECKETT, S. (1984), The collected shorter plays of Samuel Beckett, New York, Grove Press, p. 269.  
33 BEN-ZVI, L. (1982), The schismatic self in A piece of Monologue, Journal of Beckett Studies, 6, 9-21, p. 15. 
34 BECKETT, S. (1995), Three Novels: Molloy, Malone Dies, The Unnamable, New York, Grove Press.  
35 En francés, «rater mon déces». En su traducción al ingles Samuel Beckett utilizó la expresión 
«make a mess of my decease» (hacer un desastre de mi propia muerte) o «miss my decease» (perderme mi 
propia muerte).  
36 BECKETT (1995), p. 209. 
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III.  EL NACIMIENTO FRUSTRADO DE SAMUEL BECKETT 
 
Parece que, además de perderse su propia muerte, los personajes de Samuel 
Beckett también tuvieron un nacimiento incompleto. En 1935, el escritor acudió 
junto a Wilfred Bion a una conferencia de Jung. En aquella conferencia, Jung habló 
de una niña que había muerto joven, sin causa física aparente. Aquella niña vivió su 
corta vida con un continuo sentimiento de irrealidad que le llevó a pensar que en 
realidad nunca había nacido del todo. Esta idea fascinó a Becket hasta el punto de 
que, años más tarde, apareció sin apenas cambio alguno como una anécdota en su 
obra All that Fall. 
Becket tomó este comentario de Jung como la piedra central de todo su análisis. 
El escritor afirmó que, durante su psicoanálisis con Bion, había logrado acceder a 
varios recuerdos intrauterinos y era capaz de recordar su nacimiento como algo pro-
fundamente doloroso. Encontró en esas palabras de Jung acerca de la niña una ex-
plicación razonable para todos sus conflictos internos. Para él, todos sus 
comportamientos, desde su tendencia a permanecer en cama hasta su enraizada ne-
cesidad de visitar frecuentemente a su madre, eran consecuencia de un nacimiento 
frustrado. Por alguna razón, le parecía lógico pensar que ese proceso abortado que 
fue para él su nacimiento había dado lugar a un desarrollo incompleto de su propia 
personalidad. Ese nacimiento incompleto también justificaba, a su modo de ver, su 
sintomatología. Según Peggy Guggenheim, amiga y amante del escritor, Beckett era 
perseguido por un recuerdo prenatal: «Desde su nacimiento, siempre ha retenido un 
terrible recuerdo de la vida en el útero materno. Ha sufrido constantemente por ello y 
ha tenido crisis horribles, en las que sentía que se ahogaba»37. 
Cuando tenía más de cincuenta años, Beckett le dijo a su amigo Lawrence Harvey 
que su vida «era una existencia por poderes». También le dijo que dentro de él intuía 
«una presencia embrionaria, sin desarrollar, de un yo que podría haber sido pero nunca 
llegó a nacer, un etre manqué»38. Algunos años más tarde, habló con otro amigo de la 
obligación que sentía de encontrar y traer de vuelta a la vida a ese etre assessiné, un otro 
asesinado antes de que naciera y a quien, sin embargo, siempre había sentido enterrado 
dentro de él: «Yo siempre he sentido que había un ser asesinado dentro de mí. Asesi-
nado antes de mi nacimiento. Yo tenía que volver a encontrar a ese ser asesinado para 
intentar traerlo de vuelta a la vida»39. En ese sentido, toda su obra literaria puede leerse 
como un intento de traer a ese otro yo de vuelta a la superficie. 
Se podría decir que ese otro dentro de él era un efecto del lenguaje: el «mí» dentro 
de un «yo» que no puede ser completamente representado por el pronombre de pri-
— — — —  
37 BAIR (1978), p. 209-10. 
38 BAIR (1978), p. 211. 
39 BAIR (1978), p. 212. 
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mera persona es uno de los motivos dominantes de la obra de Beckett. Este tema, el 
otro dentro de uno mismo como efecto del lenguaje, está en consonancia con las 
teorías de Jacques Lacan. De hecho, obras como El innombrable o Texts for Nothing 
parecen dar cuerpo a alguno de los principios lacanianos. Para Lacan, el sujeto es un 
efecto retrospectivo del discurso que enuncia. Los protagonistas de dichas obras pa-
recen seguir este principio a rajatabla. En El innombrable, la sensación de hablar las 
palabras de otro permite al narrador decir que está utilizando una lengua extranjera: 
el narrador siente que está hablando una lengua que no es la suya propia y que sólo 
tiene palabras de otros, que carece de palabras propias. Esta lucha por encontrar un 
pronombre que represente a la persona aparece desde sus primeras obras. Ya en Dre-
am of fair to middling women, el protagonista, Belacqua, es representado por tres pro-
nombres: «el «él» de la tercera persona del singular marca al narrador; el «tú» de la 
segunda persona representa la voz de la memoria; el «yo», el tercer ser no reconoci-
do... sin eje o contorno, su centro en todos los sitios y su periferia en ninguna par-
te»40. Sin embargo, no sería hasta El innombrable cuando Samuel Beckett trata 
explícitamente de responder a la pregunta «Quién soy yo?». El narrador de El innom-
brable piensa que los pronombres son responsables de esta situación: «Es la falta de 
pronombres»41 o «No hay ningún pronombre para mí, todos los problemas vienen de 
ahí»42. «¿El mejor pronombre para él es «yo», «él», «ello» o «ellos»?», se pregunta en 
otro punto de la novela43. Según el narrador, el responsable de todos los problemas es 
el pronombre «yo». Paradójicamente, el «yo», en teoría el más personal de los pro-
nombres, no pertenece al hablante. El Innombrable afirma que ya ha tenido «bastan-
te con esa ramera de primera persona»44 y que le gustaría dejarlo: «No volveré a decir 
«yo», nunca más, es demasiado ridículo. Lo pondré en sus sitio, cuando lo oiga, la 
tercera persona, si yo pienso en ello»45. Curiosamente, esta última parte de la frase indi-
ca la imposibilidad de librarse del pronombre de primera persona.  
Esta escisión del self como consecuencia del lenguaje es responsable de los pro-
blemas de identidad del sujeto. La lucha entre dos partes del self se pone de manifies-
to en Esperando a Godot, cuyos protagonistas, Vladimir y Estragón, pueden entenderse 
como la representación de lo consciente y lo inconsciente. En un determinado punto 
de la obra, Estragón sueña y quiere compartir sus sueños con Vladimir, en busca de 
coherencia y orden. Vladimir, por su parte, no quiere oir ni las pesadillas ni los sue-
ños felices de Estragón. En otro momento, Estragón dice: «Así soy, o me olvido in-
— — — —  
40 BECKETT, S. (1992), Dream of Fair to Middling Women, Dublin, Black Cat Press, p. 108 
41 BECKETT (1995), p. 404. 
42 Ibidem 
43 BECKETT (1995), p. 355 
44 En francés, «assez de cette putain de premiére person». 
45 BECKETT (1995), p. 382. 
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mediatamente o nunca olvido»46, aludiendo a las «reglas» de memoria que gobiernan 
en el reino de lo inconsciente. Samuel Beckett dijo que la enigmática obra versa so-
bre el desconocimiento en que vivimos con respecto a nosotros mismos, el descono-
cimiento de unas partes de nuestro self con respecto a las otras. 
Ese desconocimiento en que vivimos es llevado al extremo en Radio II. En esa 
obra, el protagonista, Fox, es torturado por una figura silenciosa que le interroga 
sobre aspectos de sí mismo que desconoce. La tortura consiste en hablar sin parar. 
En su diarrea verbal, Fox describe la imagen de un hermano gemelo que crece ali-
mentándose a base de él. El interés de Beckett por las experiencias intrauterinas se 
refleja claramente en esta obra. Esta vez nos encontramos con un foetus in foetu, un 
feto atrapado dentro de otro que sobrevive formando una especie de cordón umbili-
cal para chupar la sangre de su hermano. Creyese o no creyese completamente en los 
«recuerdos» que Bion evocó durante el psicoanálisis, lo cierto es que Beckett estaba 
fascinado con esta idea. La asociación entre útero y tumba (en inglés, «womb» y 
«tomb», muy similares fonéticamente) aparece con frecuencia en sus escritos. Ade-
más, las imágenes que vinculan nacimiento y muerte abundan en la prosa de Beckett. 
Por otra parte, en Radio II aparece de nuevo el tema predominante de su obra tardía: 
alguien, un mí, que crece dentro de un «yo» y no pueden ser uno, ni ser abarcados 
completamente por el pronombre de primera persona.  
 
 
IV.  LA EXISTENCIA FUERA DE LA ESCALERA 
 
Para el irlandés, el lenguaje no es un punto fiable de anclaje con la realidad. Si 
Beckett fuera filósofo, defendería la tesis de que toda realidad es reductible a un len-
guaje incapaz de representar adecuadamente dicha realidad. No sabemos con seguri-
dad cuál era su postura filosófica a este respecto, ya que cabe la posibilidad de que 
dicha tesis fuese simplemente una postura artística. No obstante, su escritura sugiere 
que su posición con respecto al lenguaje era más bien escéptica. Para Samuel Bec-
kett, las palabras no son más que «meras eyaculaciones de aire por parte de la voz 
humana»47. Tal y como argumentó Linda Ben-Zvi, para Beckett, pensamientos y 
palabras son sinónimos. Además, pensaba que las palabras que utilizamos son vac-
ías, carecen de sustancia o sentido; por tanto, nuestros pensamientos también son 
vacíos48. Esta equivalencia entre pensamientos y su representación lingüística tam-
bién fue defendida por Fritz Mauthner, el filósofo que más influyó en Beckett, y por 
el Wittgenstein tardío.  
— — — —  
46 BECKETT, S. (1993), Waiting for Godot, London, Faber, p. 56 
47 BECKETT (1996), p. 32. 
48 BEN-ZVI, L. (1983), Fritz Mauthner for Company, Journal of Beckett studies, 9, p. 16-25. 
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Algunas de las ideas que Beckett tenía sobre el lenguaje aparecen en Watt, su se-
gunda novela. En el mundo de Watt las cosas no tienen nombre, es una especie de 
paraíso perdido o reverso del mundo de Adán, que tenía el poder de adjudicar nom-
bres a las cosas. El problema de Watt deriva de su incertidumbre acerca de la forma 
en que una palabra se relaciona con el objeto que se supone que representa. Sus peri-
pecias con la olla en la cocina de Mr. Knott, el señor para el que trabaja, son un buen 
ejemplo de ello: «Mirando una olla, por ejemplo, o pensando en una olla, a una de 
las ollas del señor Knott, en una de las ollas del señor Knott, fue en vano que Watt 
dijera, Olla, Olla... Porque la olla siguió siendo una olla, Watt estaba seguro de eso, 
para todo el mundo menos para Watt. Sólo para Watt ya no era una olla, nunca 
más»49. En este caso, imitando el pensamiento psicótico, Beckett ha sustraído tempo-
ralmente la palabra de su significado mediante su repetición y la rima de pot (olla) y 
Knott. La disolución del nexo entre el sonido de una palabra y su significado es un 
rasgo característico del pensamiento de algunos psicóticos. Watt carece de los su-
puestos en los que las llamadas «personas normales» solemos basar nuestra realidad, 
y su carencia llega hasta el punto de que ya ni siquiera puede estar seguro de la exis-
tencia de las cosas más mundanas, como una olla, por ejemplo. En Watt, la capaci-
dad de los símbolos lingüísticos para representar la realidad está seriamente 
comprometida. Este hecho constituye el centro de la novela: la pérdida de certeza en 
el mundo físico y en el lenguaje que lo describe. 
Algunas experiencias que describen los personajes de Watt guardan cierta simili-
tud con las que refieren los psicóticos. El cambio en la percepción de la realidad que 
describe Arsene, uno de los personajes, donde nada y todo cambia, recuerda lo que 
experimentan algunos psicóticos en su primer brote: «nada cambió... porque nada 
permaneció, y nada vino o se fue, porque todo era una venida y una ida»50. A partir 
de ese momento, Arsene es incapaz de diferenciar entre su mundo interior y el mun-
do que la rodea: «Su sistema personal era tan distendido en ese periodo del cual 
hablo que la distinción entre lo que había dentro y lo que había fuera de él no era en 
absoluto fácil de establecer. Todo lo que pasaba pasaba dentro de él, y al mismo 
tiempo todo lo que pasaba pasaba fuera de él»51. Pero ¿qué había cambiado dentro de 
él?, se preguntaba Arsene. «Lo que había cambiado, si mi información es correcta, 
era el sentimiento de que un cambio, no un cambio gradual, había tenido lugar. Lo 
que había cambiado era la existencia fuera de la escalera. No bajes de la escalera, 
porque yo la he retirado»52. Y un poco más adelante: «El cambio. ¿En qué consistía? 
Es difícil de decir. Algo se deslizó. Allí estaba yo, cálido y brillante, fumando mi 
— — — —  
49 BECKETT, S. (1984), Watt, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, p. 81-82 
50 BECKETT (1984), p. 130 
51 BECKETT (1984), p. 41-42. 
52 BECKETT (1984), p. 42. 
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pipa, mirando el muro cálido y brillante, cuando de repente, en algún sitio, algo pe-
queño se deslizó. Algo diminuto. Gliss-iss-iss»53. Tras este cambio infinitesimal, algo 
se deslizó y Arsene comenzó a sentir dentro de él las cualidades del mundo exterior 
(del muro cálido y brillante). Este desgarramiento, anunciado por el gliss-gliss de 
unas tijeras invisibles, dio lugar a un profundo cambio en el mundo dentro de él, 
pese a que, empíricamente, el mundo seguía igual. Este cambio recuerda al descrito 
por Sartre como «un cambio abstracto sin objeto»54. Según Beckett, «lo que había 
cambiado fue la existencia fuera de la escalera»55. Beckett tomó prestada esa imagen 
de la escalera de Ludwig Wittgenstein. Con dicha metáfora, el escritor hacía referen-
cia a la lucha del hombre por ascender por encima de los límites del lenguaje, y a la 
imposibilidad de lograrlo debido a la necesidad de formular nuestras experiencias 
precisamente en el lenguaje que uno está refutando56. 
Se podría decir que Watt no es más que un juego de palabras. El propio Beckett 
afirmó que su obra era simplemente un asunto de sonidos fundamentales. Estos jue-
gos de palabras van adquiriendo un papel protagonista a medida que avanza la nove-
la, de manera que el lector es testigo de cómo el mismo lenguaje se va volviendo 
loco. Es como si las palabras mismas se combinasen en función de unas reglas mecá-
nicas en ausencia de cualquier tipo de consciencia, como sucede en el caso del auto-
matismo mental. Para Clérambault, el fenómeno del automatismo tiene lugar 
cuando las palabras se imponen a la conciencia del sujeto a pesar suyo. De alguna 
manera, en la psicosis, el lenguaje escapa del control del sujeto y se hace indepen-
diente. El propio Beckett dijo que, al escribir Watt, el lenguaje huyó de él. Como 
expondré más adelante, Beckett comenzó a escribir en francés porque eso le obligaría 
a utilizar las palabras con más cuidado; en definitiva, a tener mayor control sobre el 
lenguaje. Según su biografía, Beckett escribió Watt en un intento desesperado por 
evitar un colapso mental definitivo. En aquella época, 1943-44, Samuel Beckett su-
frió una descompensación psíquica severa. Francia estaba ocupada por Alemania y 
el escritor buscó refugio en Rousillon. Los síntomas de angustia volvieron. Dormía 
durante muchas horas, y cuando se despertaba se encontraba completamente des-
orientado. Rousillon, en principio un refugio, se había convertido en una prisión. 
Según su biografía, Beckett estaba al borde de un episodio psicótico: «Varias partes 
de su personalidad luchaban por el control de las otras. No había un centro en su 
personalidad, fragmentos de sí mismo parecían volar en tantas direcciones que esta-
ba al borde de la desintegración total»57. En cierto modo, Beckett emprendió la escri-
— — — —  
53 BECKETT (1984), p. 43. 
54 SARTRE, J.P. (1949), Nausea, London, Lehmann, p. 18. 
55 BECKETT (1984), p. 42. 
56 BEN-ZVI, L. (1980), Samuel Beckett, Fritz Mauthner and the Limits of Language, PMLA,95, 183-
200, p. 186. 
57 BAIR (1978), p. 328. 
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tura de Watt en un intento de autocuración. Su miedo a la desintegración lo llevó a 
imponer cierto orden a su existencia. Por ello, empezó a trabajar en Watt con regula-
ridad. Beckett definió Watt como «un juego, un medio de mantenerme sano, una 
manera de mantenerme en forma mentalmente»58. Así, su segunda novela se convir-
tió en su terapia diaria, el medio por el que se aferraba con fuerza a los vestigios de la 
idea que tenía de cordura. 
La composición de una historia es también un intento de evitar la descomposi-
ción, como el narrador de The Calmative reconoce. En un punto del relato, el narra-
dor decide «contar mi historia en pasado, como si fuera un mito o una vieja 
fábula»59. Parece que Samuel Beckett descubrió que la manera más efectiva de man-
tenerse a sí mismo bajo control era canalizar todos sus conflictos a través de la escri-
tura. La creación literaria se convirtió en su terapia, pero, de ahí en adelante, no se 
permitiría revelar tanto de sí mismo como había hecho en Watt, plagada de experien-
cias autobiográficas. Gontarski estudió la evolución de sus manuscritos y llegó a la 
conclusión de que sus esfuerzos para «deshacer» y borrar el material personal eran 
«no tanto para disimular lo autobiográfico como para desplazarlo»60. Existe cierto 
paralelismo entre el proceso psicoanalítico y la escritura: en ambos casos, el sujeto 
trata activamente de elaborar conflictos personales no resueltos. Sus biografías ponen 
de manifiesto que el hecho de escribir le proporcionó una estructura, lo que le permi-
tiría sobrevivir a su situación personal sin enloquecer. 
 
 
V.  LA MADRE 
 
El centro de la encrucijada en que Samuel Beckett se encontró toda su vida lo 
ocupaba su madre. Separarse de ella le resultaba prácticamente imposible; su cercan-
ía suponía una amenaza. Sus obras sugieren que su madre es la pieza clave para dar 
sentido a su vida: «Y si alguna vez me veo obligado a buscar el sentido de mi vida... 
es en ese viejo desastre en el que meteré la nariz para empezar, el desastre de esa 
pobre puta vieja unípara y yo mismo, el último de la nauseabunda camada»61.  
En Molloy, que trata de la búsqueda de la madre, Samuel Beckett mete de lleno 
la nariz en ese asunto. En dicha novela, los lectores somos testigos de los intentos del 
escritor de elaborar por escrito los perturbadores sentimientos asociados con ella: «Y 
respecto a mí mismo, toda mi vida creo que he estado yendo hacia mi madre, con el 
— — — —  
58 BAIR (1978), p. 327. 
59 BECKETT, S. (1977), Four Novellas, London, Calder, p. 217. 
60 GONTARSKI, S.E. (1985), The intent of undoing in Samuel Beckett´s Dramatic texts, Bloomington, 
Indiana University Press, p. 23.  
61 BECKETT (1995), p. 15. 
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propósito de establecer nuestras relaciones sobre una base menos precaria. Y cuando 
estaba con ella, y con frecuencia lo lograba, la dejaba sin haber hecho nada. Y cuan-
do ya no estaba con ella, estaba de nuevo en mi camino hacia ella, esperando hacerlo 
mejor la próxima vez. Y cuando parecía que yo me iba a rendir y me mantenía entre-
tenido con otra cosa, o con nada en absoluto, en realidad estaba incubando mis pla-
nes y buscando el camino a su casa»62. 
Se podría decir que Beckett utilizaba a sus personajes para dar voz a sus pensa-
mientos más impensables. En una ocasión, Molloy se pregunta si, con un poco de 
suerte, su madre pudiera estar «ya muerta... Quiero decir, lo bastante para ente-
rrar»63. Tampoco le tembló la mano para afirmar que estaba buscando a su madre 
«para matarla, debía haberlo pensado un poco antes, antes de nacer»64. 
En su representación mental de su relación con su madre, él ocupa el lugar de su 
padre (su madre le llama Dan, el nombre del padre de Molloy, y él llama a su madre 
Mag, en lugar de Ma). En consonancia con lo postulado por el psicoanálisis, la re-
presentación de su madre también juega un papel importante en las relaciones que 
Molloy mantiene con otras mujeres, todas ellas de nombres intercambiables 
(Ruth/Edith/Rose): «una y la misma vieja arpía, allanada y enloquecida por la vida. 
Y Dios me perdone, a decir la horrible verdad, la imagen de mi madre a veces se 
mezcla con las de ellas»65. 
Esta madre de la que Molloy se quería deshacer habitaba únicamente en su ca-
beza y se comunicaba con ella mediante golpes en su cráneo: «Un golpe significaba 
sí; dos, no; tres, no lo sé; cuatro, dinero; cinco, adiós»66. Parece que lo que Molloy 
quería era matar la representación interna de su madre, no a su madre en sí. Ese de-
seo, como se muestra en la novela, parece imposible de cumplir. La imagen que tiene 
de su madre es indistinguible de la que tiene de sí mismo. En un determinado punto 
de la novela, Molloy dice: «Tengo su habitación. Duermo en su cama... He ocupado 
su lugar. Debo parecerme a ella cada vez más»67. 
Quizá sea Primer amor la obra en que aborda su relación con su madre de una 
forma más personal. El relato fue escrito en 1946, aunque, por voluntad del autor, no 
se publicó hasta más de dos décadas después. Al parecer, era demasiado autobiográ-
fico y Beckett aún no había perfeccionado las técnicas de disfraz y ocultamiento que 
proliferan en sus obras tardías68. A pesar de lo edípico del título, Primer amor es una 
historia de abandono maternal: «lo que va con el nombre del amor es el destierro, 
— — — —  
62 BECKETT (1995), p. 31. 
63 BECKETT (1995), p. 36. 
64 BECKETT (1995), p. 45. 
65 BECKETT (1995), p. 115. 
66 BECKETT (1995), p. 16. 
67 BECKETT (1995), p. 121. 
68 BAIR (1978), p. 358. 
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con una postal de vez en cuando desde el hogar». Coincidiendo con la muerte de su 
padre y el matrimonio del narrador, se relata la expulsión de casa del hijo de manos 
de la madre. Durante el resto del relato, el narrador trata de elaborar el duelo por la 
pérdida de la figura materna.  
Por alguna razón, el narrador de Primer amor apenas puede recrear mentalmente 
la imagen de su madre. Sólo puede recrearla en un contexto muy específico: «Su 
imagen permanece ligada, para mí, a ésa del banco, no del banco durante el día, 
tampoco del banco de noche, sino del banco al atardecer, de un modo tal que hablar 
del banco, tal y como lo recuerdo al anochecer, es hablar de ella, para mí»69. Esta 
imagen es autobiográfica: Samuel Beckett estaba en el banco que había fuera de su 
casa cuando las persianas de la habitación de su madre cayeron; entonces supo que 
su madre había muerto. Parece que la imagen que mejor conservaba de su madre era 
la que estaba ligada a su fallecimiento.  
El tema de la muerte del padre aparece de nuevo en From an abandoned work. Es-
te trabajo abandonado al que alude el título de la novela bien podría ser la terapia del 
protagonista, una terapia que el escritor habría de continuar en sus narraciones. 
Nuevamente, al igual que ocurría en Primer amor, la muerte del padre del narrador da 
lugar a un enfrentamiento con la madre. En esta ocasión, la madre no vuelve a 
hablar al hijo tras la muerte de su marido. Esta vez los sentimientos de culpa del 
protagonista aparecen descritos de forma explícita: «Mi padre, yo lo maté al igual 
que a mi madre, quizás en cierto modo yo lo hice...»70. 
Aunque la muerte del padre aparece con frecuencia en sus obras, Beckett no 
abordó la muerte de la figura materna hasta Rockaby. En dicha obra de teatro, la 
muerte de la madre tiene lugar sobre el escenario. Rockaby muestra a una anciana que 
es acunada en los brazos de una mecedora. La anciana escucha una voz que se refie-
re a ella en tercera persona. Esta voz hará las veces de nana que la hará dormir en los 
últimos momentos de su vida. La voz narra una historia de búsqueda: la protagonista 
busca esa «otra como ella misma». Esa «otra» es en realidad su madre, a cuyos bra-
zos volverá al final de la obra. Allí esperará la muerte exactamente de la misma ma-
nera que lo hizo su madre, acunada en la misma mecedora. 
 
 
VI. A UN IDIOMA DE DISTANCIA 
 
Si hubo algo que le permitió interponer una distancia suficiente con respecto a sus 
fantasmas, eso fue el hecho de escribir en francés. El salto a la lengua francesa le dotó 
de un nuevo marco mental, una nueva estructura y, en parte, una nueva identidad. 
— — — —  
69 BECKETT, S. (1973), First Love, London, Calder & Boyars, p. 24. 
70 BECKETT, S. (1958), From an Abandoned Work, London, Faber, p. 26. 
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Según algunos críticos, la principal innovación de Samuel Beckett fue el descu-
brir que un segundo lenguaje era el único camino hacia la nada, la realidad última. 
Escribir en otro idioma era para él la única vía de acceder a aquello que acecha tras 
el lenguaje. El uso del francés también hizo posible que Beckett pudiera «recortar el 
exceso, despojarse del color y concentrarse más en la música del lenguaje, sus soni-
dos y ritmos»71. Asimismo, le ofreció la posibilidad de adoptar la perspectiva de un 
extranjero, una posición marginal, lo que le permitiría ser objetivo y crítico con el 
lenguaje y la cultura. 
Samuel Beckett siempre vivió su lengua materna, el inglés, como una imposi-
ción. Para los irlandeses, la lengua inglesa es, en gran medida, una lengua impuesta 
por el colonizador británico. No es de extrañar que en El innombrable, el narrador 
diga que ellos son «extraños en su propio medio, rodeados por invasores»72. El pro-
pio Beckett afirmó que se pasó al francés para «llamarme la atención a mí mismo» o, 
de forma más literal, «para llamar la atención a mí»73. En Watt percibió que su inglés 
se le estaba escapando. El escribir en un idioma distinto de su lengua materna le 
permitió aumentar el control sobre las palabras. Cuando Herbert Blau, co-director 
del San Francisco Acting Workshop, preguntó a Beckett sobre este uso de los dos 
idiomas y sugirió que escribiendo en francés estaba eludiendo una parte de sí mismo, 
Beckett contestó que había algunas cosas de sí mismo que no le gustaban, y que la 
lengua francesa tenía un «efecto debilitante» muy apropiado.  
También se ha sugerido que el hecho de que Beckett borrara cuidadosamente 
cualquier rastro de su lengua materna en su obra sólo era una prueba de su necesidad 
de escapar de la tormentosa relación que tenía con su madre74. En 1937, tras varias 
discusiones graves con ella, el irlandés fue capaz de hacer algo que hasta entonces le 
había resultado imposible: interponer una distancia suficiente con respecto a ella. 
Para ello, se marchó a Francia, esta vez para quedarse, y, como para reforzar su ne-
cesidad de separación, renegó de su lengua materna.  
Otra cuestión interesante es por qué Beckett volvió a escribir después en inglés. 
Sólo después de que su madre muriera, Beckett empezó a traducir al inglés lo que 
había escrito en francés. Es como si, con la muerte de su madre, el tabú que pesaba 
sobre su lengua materna desapareciese. Pierre Schneider, amigo del escritor, sugirió 
que, para Beckett, escribir en francés no era tanto una evasión como un intento de 
expresar sus pensamientos más oscuros sin llegar a confrontar la zona interior en la 
— — — —  
71 KNOWLSON (1996), p. 357.  
72 BECKETT (1995), p. 345. 
73 En francés: «Pour faire remarquer moi». En esta ocasión, el francés de Samuel Beckett es inten-
cionadamente incorrecto. 
74 CASEMENT, P.J. (1982), Samuel Beckett’s Relationship To Her Mother-Tongue, The International 
Review of Psychoanalysis, 9, p. 35-44. 
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cual estos pensamientos se fraguaban75. En este sentido, tal vez el trabajo de traduc-
ción emprendido por Beckett tras la muerte de su madre suponga esa confrontación 
consigo mismo que había estado posponiendo.  
Las diferencias entre sus obras en francés y las traducciones al inglés de las mis-
mas son bastante llamativas. Por ejemplo, en la versión inglesa de El innombrable escri-
be: «La verdad sobre mí hervirá al fin, escaldando, a condición de que no empiece a 
tartamudear otra vez»76. En cambio, la versión francesa77, aunque sugiere los estragos 
que una lluvia de verdades internas podría implicar, se queda corta en lo que se refiere 
a la amplitud de alusiones al fuego y al infierno que aparecen en la versión inglesa. En 
inglés, Beckett escoge «will boil forth» (hervirá), que, a su vez, podría aludir al proble-
ma de ardores que padecía. Después, cambia la expresión «boil forth» por «scalding» 
(escaldar), que está fonéticamente ligada a «scolding» (reprimenda), un recordatorio de 
los métodos correctivos de la infancia. Es muy típico de la escritura de Beckett el que 
las frases, por sí solas, sean capaces de evocar múltiples imágenes.  
Para poder explicar estas diferencias entre los dos idiomas, se ha sugerido que 
Beckett podría ser una persona diferente, o al menos un escritor diferente, en un 
idioma y en el otro. Este cambio en la forma de escribir, y de pensar, podría estar 
ligado al paso de los años transcurridos entre la escritura de las obras en francés y en 
inglés. También podría deberse a diferencias endémicas entre los dos idiomas.  
Por otra parte, también se ha barajado la posibilidad de que Beckett se pasara al 
francés para exorcizar de su literatura la influencia de James Joyce. Éste forjó un nuevo 
lenguaje mediante la fusión de elementos de setenta lenguas; Beckett, en cambio, creó 
un lenguaje nuevo a partir de su propio lenguaje. El francés utilizado por Beckett en sus 
obras funciona como una especie de lengua extranjera dentro de la lengua francesa, 
como un dialecto. Cabe señalar que algunos psicóticos crean un «nuevo lenguaje» e 
incluso acuñan neologismos. De forma similar, Beckett creó un nuevo lenguaje dentro 
del lenguaje convencional. Samuel Beckett no era un enfermo mental, al menos no más 
que los llamados «neuróticos», pero su viaje literario a las profundidades del yo lo con-
dujo a una zona limítrofe con la locura, una pequeña franja que permite a quienes la 
habitan contemplar sus abismos manteniendo una distancia de seguridad prudencial.  
 
 
VII. EL COUP D´ETAT DE SAMUEL BECKETT 
 
El escritor irlandés puso en tela de juicio la legitimidad y veracidad de los dis-
cursos hegemónicos vigentes en su época. Para Foucault, «el discurso hegemónico es 
— — — —  
75 BAIR (1978), p. 516 
76 BECKETT (1995), p. 324.  
77 En francés: «Dúne seule coulée la vérité enfin sur moi me ravagera». 
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aquel que representa la verdad de quienes controlan y tienen poder (...) La verdad 
está fundamentada en el saber que se ha logrado imponer, es decir, está dicha desde 
el poder»78. En esta línea, Jean-Francois Lyotard diferenció entre las denominadas 
grand narratives, discursos monolíticos oficiales que se han ido imponiendo a lo largo 
de la historia, y los petits récits, o discursos narrativos disidentes. Siguiendo la termi-
nología propuesta por Lyotard79, algunas obras de Samuel Beckett contienen petits 
récits que refutan los discursos hegemónicos oficiales. Entre los discursos contra los 
que Beckett arremetió destacan las Sagradas Escrituras. En este sentido, algunas 
obras del irlandés pueden considerarse narraciones «contra-Bíblicas». 
Algunas de las «contra-narrativas» propuestas por Beckett aparecen en Esperando 
a Godot, donde el irlandés propone una sutil lectura subversiva de las Sagradas Escri-
turas; en All that fall, donde cuestiona algunos aspectos de la fe protestante en que fue 
criado; y en Fin de partida, donde revisa el papel de la figura del padre y, por exten-
sión, del propio Dios80. 
En Esperando a Godot, Vladimir siembra la duda acerca de la veracidad de la his-
toria de los dos ladrones que acompañaron a Jesucristo: 
 
VLADIMIR (...) ¿Cómo es que de los cuatro evangelistas sólo uno habla de un ladrón 
salvado? Los cuatro estaban allí —o en los alrededores— y sólo uno habla de que un la-
drón se salva (...) Uno de cuatro. De los otros tres, dos no hacen mención alguna a un 
ladrón y el tercero dice que ambos ladrones le trataron mal (...) ¿Y sólo uno habla de un 
ladrón que se salva? ¿Por qué creerle a él en lugar de a los otros? 
ESTRAGÓN. ¿Quién le cree? 
VLADIMIR. Todo el mundo. Es la única versión que conocen. 
 
En esta escena, Vladimir advierte a Estragón de los engañosos mecanismos me-
diante lo que el poder dominante impone los discursos hegemónicos: «Es la única 
versión que conocen». Parece razonable suponer que todas las demás versiones están 
prohibidas. Como señala Foucault en Saber y verdad, el discurso hegemónico «incluye 
lo prohibido, lo que no se puede, ni debe, decir»81. 
La obra para la radio All that fall toma el título de un salmo. Al final de la obra, 
Mrs. Rooney, hablando del tema del sermón del día siguiente, cita: «El señor sosten-
ga en alto todo lo que cae»82. Ambos personajes se burlan del pasaje bíblico. Según su 
biógrafo James Knowlson, la obra es el producto del profundo agnosticismo protes-
— — — —  
78 FOUCAULT, M. (1991), Saber y Verdad, Madrid, Editorial La Piqueta, p. 310. 
79 LYOTARD, J.F., (1987), La Condición Postmoderna. Informe del Saber, Madrid, Cátedra.  
80 MORRISON, K. (1991), Biblical Allusions in Waiting for Godot. En SCHLUETER, J., BRATER, E. 
(eds.), Approaches to Teaching Samuel Beckett’s Waiting for Godot, New York, MLA, pp. 56-64. 
81 FOUCAULT (1991), p. 310.  
82 Salmo 145: 14.  
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tante del que hacía gala Samuel Beckett83. La señora Rooney ha pasado por tantas 
penurias que no puede evitar ser escéptica. A lo largo de la obra, cuestiona varias 
escenas bíblicas, como por ejemplo la entrada de Jesús en Jerusalén a lomos de un 
asno: 
 
MRS. ROONEY: No fue sobre los lomos de un asno, ya sabes, se lo pregunté al profe-
sor Regio.  
MR. ROONEY: Él debería saber. 
MRS. ROONEY: Sí, fue un burdégano84. Entró en Jerusalén, o el sitio que fuera, sobre 
un burdégano85. 
 
Un poco más adelante, los personajes atacan explícitamente el discurso religioso 
dominante: «Las historias sagradas no son ciertas y no consuelan (...) El señor no 
apoya al señor y la señora Rooney»86.  
Fin de partida propone una lectura subversiva de la tradicional figura paterna, y 
por extensión, del propio Dios. Según Kristin Morrison, en lugar de la figura del 
Padre divulgada en la Biblia, caracterizada por la bondad y el altruismo, Samuel 
Beckett nos presenta a Hamm: «el dios que condena retirando o siendo incapaz de 
proporcionar los medios que hacen posible la vida, ya fuera pan en el desierto o luz 
en la oscuridad»87. La primera alusión de Morrison se refiere al episodio en que 
Hamm se niega a ofrecer pan a un niño muerto de hambre: 
 
(...) Vamos, hombre, habla, dime qué es lo que quieres de mí (Pausa) Bien, para 
abreviar, finalmente salió a la luz que lo que quería de mí era.. pan para su hijo. ¿Pan? 
Pero yo no tengo pan88. 
 
El relato de Hamm es una versión subversiva de la historia de la divina provi-
dencia. Hamm se sitúa en el centro del universo: ordena a Clov, el otro personaje 
protagonista, que sitúe su silla de ruedas justo en el centro de la habitación. Además 
de cuestionar la paternidad en general, y la familia patriarcal en particular, la obra 
también puede leerse como una crítica de la actitud actual de Dios, tan vengativa 
como la del Dios del Antiguo Testamento: 
— — — —  
83 KNOWLSON (1996), p. 430.  
84 Cruce entre un caballo y un asno hembra. Beckett utiliza la palabra hinny, que también significa 
«cariño». 
85 BECKETT, S. (1957), All That Fall, New York, Grove Press, p. 97. 
86 MORRISON, K. (1983), Neglected Biblical Allusions in Beckett’s Plays: ‘Mother Pegg’ Once More. 
En BEJA, M., GONTARSKI, S.E., & ASTIER, P.A. (eds.), Samuel Beckett: Humanistic Perspectives, Columbus, 
Ohio State, 76-93, p. 81. 
87 MORRISON (1983), p. 85. 
88 BECKETT, S. (1958), Endgame, New York, Grove Press, p. 117. 
 SAMUEL BECKETT, O EL AGONIZAR DE LAS PALABRAS 
FRENIA, Vol. XI-2011, 149-170, ISSN: 1577-7200 169 
HAMM (A Clov): «Utiliza tu cabeza, ¿no puedes?, utiliza tu cabeza, estás en la Tie-
rra, ¡no hay cura para eso! (...) Pero, en nombre de Dios, ¿qué imaginas? ¿Que la Tierra 
despertará en primavera? ¿Que los ríos y los mares fluirán llenos de peces de nuevo? 
¿Que haya todavía maná en el cielo para imbéciles como tú?89 
 
Desde luego, las posibles interpretaciones de las obras de Beckett son múltiples; 
pero, todas ellas tienen en común su capacidad de cuestionar la certeza de algunos 
discursos hegemónicos, especialmente los de carácter religioso. 
 
 
VIII. LA AGONÍA DE LAS PALABRAS 
 
Seguramente, si afirmara que las novelas de Samuel Beckett pertenecen al género 
de aventuras, muchos críticos literarios se echarían las manos a la cabeza. Sin embar-
go, tanto en sus novelas como en sus obras de teatro, el irlandés parece parodiar el 
motivo del héroe errante, ya que sus personajes, lisiados y ciegos en su mayoría, ape-
nas se pueden mover. Se podría decir que los personajes de Beckett emprenden peligro-
sos viajes deslizándose por la tinta, o por el escenario, a bordo de las palabras.  
Las aventuras que emprenden los personajes beckettianos tienen más bien una 
naturaleza interna. En todas ellas, los personajes son conducidos hacia sus propios 
confines. Durante estos viajes, las palabras juegan un papel protagonista, son el me-
dio de transporte y también el destino final: la meta de este particular viaje es mante-
ner el lenguaje en marcha, que las palabras no agonicen.  
Pero, además de ser el principal medio de locomoción y el destino del viaje, las 
palabras también son las únicas compañeras del viajero en su aventura. Un ejemplo 
de ello es Company. En esa obra el narrador se cuenta historias, crea otras voces y, en 
definitiva, utiliza el lenguaje para hacerse compañía. Como no podía ser de otra ma-
nera tratándose de Beckett, el último recuerdo de Company nos remite de nuevo al 
principio: «Una voz viene a uno en la oscuridad. Imagina». Esta vez la Figura, ya 
anciana, se encuentra acurrucada imaginando que no está solo. Solo: ésa es la pala-
bra con la que los recuerdos y las palabras han estado luchando90. Tal vez por eso los 
personajes de Beckett traten a toda costa de no escuchar el silencio. Finalmente, 
aunque los personajes se esfuercen lo indecible por no callar, uno acaba escuchando 
«cómo las palabras están llegando al fin. Con cada palabra, un poco más cerca del 
final»91. En el medio de la última página de Company, aparece la palabra «solo». El 
hecho de que esa palabra haga las veces de punto final en dicha obra sugiere que la 
— — — —  
89 BECKETT (1958), p. 118. 
90 BEN-ZVI, L. (1983), Fritz Mauthner for Company, Journal of Beckett studies, 9, p. 46. 
91 BECKETT (1996), p. 62. 
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soledad ha vencido. A pesar de los esfuerzos realizados por la voz que le viene a uno 
al cerrar los ojos, las palabras no proporcionan la distracción suficiente como para 
que el oyente no se dé cuenta de que está solo en la oscuridad. Tampoco puede hacer 
nada para evitar que llegue esa palabra postrera. Las palabras, como las personas que 
han vivido una larga vida, agonizan, y todos los que acompañamos a los personajes 
de Beckett en sus viajes nos sumergimos en los inimaginables abismos del silencio 
donde el escritor aspiraba a perderse.  
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